Μετάβαση στο κύριο περιεχόμενο
banner

Our Latest

Η Εξέλιξη του Τρόμου στη Λογοτεχνία: Από το Γοτθικό Σκοτάδι στο Halloween | Χάρης Κωφιάδης

Γιατί επιζητούμε την αδρεναλίνη του φόβου μέσα από τις σελίδες ενός βιβλίου, ενώ στην πραγματική ζωή τον αποφεύγουμε; Καθώς πλησιάζει η πιο ατμοσφαιρική νύχτα του Οκτώβρη, τα φώτα χαμηλώνουν, οι σκιές μεγαλώνουν και η ανάγκη μας για μια σκοτεινή ιστορία γιγαντώνεται. Σε καλωσορίζω σε μια αναδρομή στις μορφές που πήρε ο τρόμος στη λογοτεχνία και στο γιατί το Halloween παραμένει η απόλυτη γιορτή των «περιέργων» αναγνωστών. Ανέκαθεν με τραβούσε το σκοτάδι στην τέχνη. Όχι πως αγνοούσα το φως, αλλά παρουσιάζεται συχνά ως λιγότερο γοητευτικό. Το σκοτάδι κρύβει μέσα του ανασφάλεια, αδρεναλίνη, το άγνωστο. Μας προκαλεί συναισθήματα τα οποία δεν θέλουμε να βιώσουμε στην καθημερινότητα και προτιμάμε να τα ανακαλύπτουμε από την ασφάλεια του καναπέ. Εκεί όπου ξέρουμε πολύ καλά πως ο τρόμος τελειώνει τη στιγμή που κλείνουμε το βιβλίο. Ή και λίγες ώρες αργότερα, ανάλογα πόσο θα μας επηρεάσει. Καθ’ όλη τη διάρκεια, ωστόσο, έχουμε πλήρη επίγνωση ότι όλο αυτό δεν είναι παρά μια φανταστική ιστορία...

O Λόφος των Θεών


Το κείμενο που θα ακολουθήσει είναι ένα μικρό διήγημα με πρωταγωνιστή έναν πρώην μοναχό, που κίνησε να βρει το δικό του μονοπάτι. Στο πλάι του βρίσκεται ανά πάσα στιγμή η θεά της Τύχης και μπροστά του ένας ονειρικός κόσμος πλασμένος από επιρροές της αρχαίας Κίνας και του Ανατολικού Ασιατικού κόσμου. 

Καλή απόλαυση!


Η εικόνα που είχε μπροστά του ο νεαρός τυχοδιώκτης, δεν μπορούσε να συγκριθεί ούτε με τις κρυστάλλινες πόλεις της Τσάου – Σού, ούτε με τους κήπους της μάγισσας Μότσου στον Βορρά. Η πεδιάδα ήταν μια απέραντη θάλασσα πράσινου που επεκτεινόταν πέρα από τον ορίζοντα. Το γρασίδι έλαμπε με την εκτυφλωτική λάμψη του ηλίου και με την πρωινή δροσιά που το στόλιζε. Τα λευκά άνθη διασκορπισμένα με τελειότητα, φάνταζαν πινελιές σε έναν πίνακα αστείρευτης ομορφιάς˙ σε έναν πίνακα που ο ίδιος ο δημιουργός δεν θα άντεχε να αποχωριστεί. Καμία συμφορά δεν το είχε αγγίξει: καμία καταστροφή δεν το είχε πλήξει. Οι θεοί προστάτευαν τα πιο θαυμαστά τους έργα και για αυτό δεν ήταν τυχαία η ονομασία του: Ζιονκ Σανζισεν: ο λόφος των θεών.
            
 Για τον Γιαν Τσιν ήταν το απόλυτο μέρος. Εκεί ξαπόσταινε όταν χρειαζόταν ένα διάλειμμα από την βαβούρα του κόσμου και το μόνιμο χάος που επικρατούσε σε κάθε πόλη και σε κάθε γωνιά. Η ζωή του δεν ήταν μόνο κυνηγητό, τζόγος και γλέντια που τα ακολουθούσαν άγριες νύχτες τις οποίες σπάνια θυμόταν το επόμενο πρωί. Δεν ήταν κάθε μέρα εκείνος ο άσωτος υιός που θεοί και μοναχοί τον είχαν ξεγράψει.  Υπήρχαν φορές που η καρδιά του αναζητούσε ξεκούραση και το μυαλό του ηρεμία. Υπήρχαν φορές που δεν ήθελε να ασχοληθεί με τίποτα. Αναζητούσε την απομόνωση και το απόλυτο τίποτα. Θα άφηνε τον κόσμο στην δική του ησυχία και ο κόσμος θα του χάριζε το ίδιο ακριβώς δώρο.
            
Το γρασίδι στην πλάτη του ήταν χίλιες φορές πιο απαλό από τα ψάθινα στρώματα και τα πουπουλένια κρεβάτια. Για προσκέφαλο είχε τα χέρια του και εάν κρύωνε την νύχτα θα χρησιμοποιούσε τη χιλιο-φθαρμένη του κάπα. Νερό και φαγητό είχε μπόλικο. Μπορούσε να παραμείνει εκεί ανενόχλητος για αρκετές μέρες και δεν θα του έλειπε τίποτα.  Άνοιξε τα μάτια του. Ήθελε να αντικρίσει το γαλάζιο πέπλο των ουρανών. Λέγανε πως τα ουράνια δεν ήταν παρά τα πατώματα των θεών. Σαν ένα τεράστιο οίκημα ο κόσμος, με τους τελευταίους ορόφους οι διαστάσεις των δαιμόνων και των διαβόλων ενώ ψηλότερος ήταν η κατοικία των ουράνιων πλασμάτων και θεοτήτων. Ενδιάμεσα βρισκόταν ο κόσμος των θνητών: των απόκληρων και των αμαρτωλών που κάποτε είχαν στα χέρια τους το δώρο της αθανασίας μα το πέταξαν δίχως δεύτερη σκέψη. 
            « Τι έγνοιες έχετε εσείς εκεί πάνω;» χασκογέλασε και τα βλέφαρά του έκλεισαν ακόμα μία φορά.
            «Τόσες όσες δεν μπορείς να φανταστείς» μια γυναικεία φωνή απάντησε στο ερώτημά του κι ο Γιαν Τσιν χαμογέλασε πλατιά.
            «Μα βέβαια, πως τόλμησα να είμαι τόσο αφελής! Θάνατος, λοιμός, πόλεμοι και καταστροφές. Μην αρχίσω να μιλάω για τις άθλιες τοποθεσίες και συνθήκες στις οποίες είστε υποχρεωμένοι να ζείτε για μια αιωνιότητα».
            «Κάνεις λάθος, μικρέ»
            «Δεν το νομίζω, κυρά. Τα προβλήματα των θνητών δεν σας αγγίζουν και δεν πρόκειται ποτέ να σας αγγίξουν. Πάρε για παράδειγμα τούτο εδώ το τοπίο. Ο λόφος σας, όπως τον ονόμασαν οι παλιοί. Τέλειος και αγνός σαν παρθένα κόρη. Πόσα χρόνια υπάρχει; Πόσα χρόνια δεν έχει υποστεί καταστροφές; Χιλιάδες. Ο λόγος; Σας αρέσει και δεν θέλετε να τον χάσετε. Ενώ εμείς; Εμείς είμαστε έρμαια των δικών σας παιχνιδιών και κατά βάθος καταριέστε την ώρα και την στιγμή που δημιουργηθήκαμε. Σας απογοητεύσαμε μια φορά και έκτοτε συνεχίζουμε αμέριμνοι. Λίγοι ακούνε τα λόγια σας και ακόμα λιγότεροι ζούνε με βάση τους νόμους και τις γραφές σας. Για ποιο λόγο, λοιπόν, να σας ενδιαφέρει η ζωή μας; Όμορφη κυρά, μην μου μιλάς για τα δικά σας πάθη και τους δικούς σας πόνους».

            Η λυγερή φιγούρα με τα μακριά μαλλιά, που σαν ποτάμι ανήσυχο ανέμιζαν στο έλεος του ανέμου, του άπλωσε το χέρι της. «Άνοιξε τα μάτια σου, και έλα μαζί μου».

            Με βαριά καρδιά και έναν αναστεναγμό έκανε ακριβώς ότι του ζήτησε. Ο Γιαν Τσιν σηκώθηκε και άνοιξε τα μάτια του, η κυρά βρισκόταν μπροστά του μα το τοπίο τριγύρω του άλλαζε. Τρεμόπαιζε και άλλαζε κάθε ματιά. Εκείνος ο επίγειος παράδεισος μεταμορφωνόταν σε πύρινη κόλαση: στάχτες, φλόγες και θάνατος βρίσκονταν παντού και μετά, ξανά η ίδια γαλήνια εικόνα.

            «Τι είναι πραγματικότητα και τι ψέμα, Γιαν Τσιν; Το χάος ή η τάξη;» σε κάθε της λέξη το περιβάλλον μεταλλασσόταν και ο νεαρός άρχισε να πανικοβάλλεται. «Εάν το χάος επικρατήσει σαν πραγματικότητα σε μία διάσταση τότε δεν θα αργήσει η τάξη να καταρριφθεί και στις υπόλοιπες. Όσο εσείς ζείτε σε μία γενικευμένη ισορροπία που χάνεται μπροστά στα μάτια σας, τόσο εμείς εκεί και οι Άλλοι θα ζούμε σε πλήρη κοσμική αναστάτωση» βημάτισε μπροστά του και τον άρπαξε από τους ώμους, αναγκάζοντας τον να την κοιτάξει κατάματα. Η μορφή της είχε μεταλλαχθεί, ακριβώς σαν το τοπίο τριγύρω του. Είχε σκοτεινιάσει και τα μάτια της από ασημί είχαν μετατραπεί σε μαύρα της αβύσσου και του θανάτου. Η μακριά της χαίτη είχε γίνει ένα με το κάποτε λευκό της ρούχο, άγριος ποταμός που τα νερά του θα παρέσερναν στρατό ολόκληρο και τα χέρια της γαμψά νύχια που έσκαβαν την σάρκα του. Το βλέμμα του ήταν μονίμως καρφωμένα στο δικό της. Τι μάγια του είχε κάνει η καταραμένη! Έπαιρνε ανάσες μα αισθανόταν πως θα έσκαγε το στήθος του. Το σώμα του έτρεμε και τα μάτια του δάκρυσαν από την πίεση και την ένταση. Φοβόταν…όσο κι αν ήθελε να το αρνηθεί, φοβόταν.

            «Βάλτο καλά στο μυαλό σου, θνητέ! Όσο επικρατεί απόλυτο χάος σε εσάς» το χέρι της, αιματοβαμμένο από την πληγή του, κάρφωσε το στήθος του, στο σημείο ακριβώς που χτυπούσε η καρδιά. Ο πόνος τον έπιασε απροετοίμαστο μα δεν έκανε καμία κίνηση. Του ήταν αδύνατον ακόμα και να αρθρώσει την οποιαδήποτε λέξη. «μέσα σας και στην κοινωνία σας, το τέλος θα φαντάζει πιο κοντά από ποτέ!» ο άνεμος λυσσομανούσε και εκείνη αποτραβήχτηκε, ελευθερώνοντας τον απότομα. Με μια μόνο ανάσα βρέθηκε ξαπλωμένος στο τρυφερό γρασίδι. Είχε ιδρώσει μα ο πόνος και το μούδιασμα είχαν εξαφανιστεί μαζί με την θεότητα. Όλα είχαν επανέλθει στα φυσιολογικά τους πλέον επίπεδα. Η πεδιάδα ήταν ξανά καταπράσινη και ζωντανή, ο ουρανός μία μίξη πορτοκαλί με απαλό ροζ: μια πανέμορφη εικόνα. Έτριψε το κεφάλι του, κοιτάζοντας τριγύρω. Σουρούπωνε. Πόσες ώρες κοιμόταν; Αναστέναξε και σήκωσε το μουδιασμένο του κορμί. Με θεούς και δαίμονες σε μόνιμη σύγχυση, έναν ήταν σίγουρο: δεν θα έβρισκε ποτέ την γαλήνη και την ησυχία που αναζητούσε.

Τέλος

Christy Oshima







Σχόλια

  1. Χριστίνα έχω μιλήσει πολλές φορές για την μαγεία των φανταστικών σου κόσμων. Πολλές φορές και για την ιδιαίτερη σκληρότητά τους. Είναι ένα ταξίδι στο όλο σύμπαν στο οποίο κινείσαι συγγραφικά στο μεγάλο σου δημιουργικό κομμάτι. Πολύ καλό.

    ΑπάντησηΔιαγραφή
  2. Όμορφο και μαγευτικό. Να δώσω επίσης συγχαρητήρια που βάσισες το κείμενο σου σε μια κουλτούρα που δεν πρωταγωνιστεί στην φαντασία. Κυριαρχεί μόνο η Δύση.

    ΑπάντησηΔιαγραφή
  3. Πάντα με παρεσερναν τα λόγια για τους Θεούς και τους Δαίμονες. Εξαιρετικο!!!!

    ΑπάντησηΔιαγραφή

Δημοσίευση σχολίου

Most Popular

Σκέψεις για το ρόλο της τέχνης και της συγγραφής, γράφει ο Γιάννης Πιταροκοίλης

 Ολόγυρά μας, ένας όμορφος μαγικός κόσμος της τέχνης, έχει απλωμένα τα φτερά του σε ένα διαρκές κάλεσμα στις σκέψεις αλλά και στα συναισθήματά μας. Δημιουργήματα εικαστικά, δημιουργήματα του λόγου, της κίνησης του σώματος, δημιουργήματα της σκηνής. Η αλληλεπίδραση μαζί του είναι μια σχέση που συνοδεύει τον άνθρωπο από την πρωτόγονη κοινωνία μέχρι σήμερα. Για τους ανθρώπους, που γράφουμε. Για όλους εκείνους που προσπαθούμε να εκφραστούμε δημιουργικά μέσα από την πεζογραφία και την ποίηση. Έχουμε σκεφτεί άραγε, γιατί το κάνουμε; Ποιο είναι το βαθύτερο κίνητρο πέρα από τη δύναμη της εξωτερίκευσης της εσωτερικής έμπνευσης; Με λίγα λόγια για να το πάω παρακάτω, το βαθύτερο κίνητρο ενός συγγραφικού έργου, μένει στενά στο να εκφράσει μόνο μια δοσμένη πλοκή, μια μυθοπλασία, ένα ποίημα; Ή προχωράει παραπέρα; Και πόσο μακριά μπορεί να φτάσει αυτή η "ομιλία"; Κακά τα ψέματα, μέσα σε κάθε λογοτεχνικό έργο, διήγημα, νουβέλα, μυθιστόρημα, ένας συγγραφέας, όποιος και και να είναι αυτός, θα ...

Έλληνες Vs Ξένοι Συγγραφείς

  Γιατί τόσο hate για τους Έλληνες συγγραφείς; Ή αν το hate είναι δυνατή λέξη και θέλουμε κάτι λίγο πιο ήσυχο, γιατί τόση αμφισβήτηση; Καχυποψία; Κριτική; Είδα ένα post πρόσφατα που με έκανε να σκεφτώ. Κι όταν σκέφτομαι για τα βιβλία, θέλω να μοιράζομαι τις σκέψεις μου, να ανοίγουν συζητήσεις, να ανταλλάσσουμε απόψεις. Οπότε να 'μαι πάλι με ένα θέμα που -δεν σου κρύβω- κάνει το αίμα μου να βράζει. Γιατί; Γιατί είμαι Έλληνας συγγραφέας και, ως εκ τούτου, με αφορά άμεσα. Έχοντας πει αυτό, και χωρίς κανέναν σκοπό να σε σοκάρω, να σου πω ότι δεν αδικώ τους αναγνώστες που σκέφτονται κατ’ αυτόν τον τρόπο. Άσε με να σου εξηγήσω. Τι χρειάζεται σήμερα ένας νέος συγγραφέας στην Ελλάδα για να δει το βιβλίο του να εκδίδεται; Αν το πρώτο πράγμα που σκέφτηκες είναι «ταλέντο», είσαι ρομαντική ψυχή και γι’ αυτό έχεις τη συμπάθειά μου. Θα μου επιτρέψεις όμως να σε κατεβάσω από το ροζ συννεφάκι, μόνο για λίγο. Τι χρειάζεται λοιπόν; Διασυνδέσεις , μεγάλο following στα social και budget . Όχι απαρ...

Ο Στάθης & η Αστάθεια

  Γράφει ο Χάρης Κωφιάδης  Η πρώτη φορά που ο Στάθης είδε τον γέρο ήταν μια μέρα που λίγο διέφερε απ’ όσες προηγήθηκαν. Στη δουλειά το τηλέφωνο δεν είχε σταματήσει να χτυπάει. Φωνές και φράσεις κοφτές, τυπικά ευγενικές μα ουσιαστικά αγενείς. Σπάνια πια, των παραπόνων και των απαιτήσεων προηγούνταν μια καλημέρα, ή μια καλησπέρα. Λες κι ήταν δεδομένο… Μα δεν ήταν. Κι έλειπε κι αυτό το χαμόγελο που εκείνος δεν θα μπορούσε να δει, μα αν μη τι άλλο θα το άκουγε. Είχε καλό αυτί όπως του λέγανε άλλωστε. Χρόνια στην ίδια θέση, επαγγελματικά είχε φτάσει στο απόγειο μιας καριέρας περιορισμένης και κομματάκι πεζής, να ανέχεται τον πάσα έναν που δεν πηδούσε ή δεν πηδιόταν αρκετά. Μπορεί βέβαια να μην έφταιγαν και οι πελάτες∙ το είχε σκεφτεί μια-δυο φορές και αυτό. Μπορεί να ήταν που και ο ίδιος δεν τους χαμογελούσε πια όπως παλιά. Όταν πήρε τη θέση, το ήθελε και το έκανε, μετά το προσπαθούσε. Στο τέλος το πέταξε στην άκρη σαν γραβάτα που κάπως σε στενεύει, κάπως σε πνίγει και δεν σου...