Μετάβαση στο κύριο περιεχόμενο
banner

Our Latest

Το Καπετανόσπιτο - Γράφει η Ελένη Ζηνονίδη

Το τελευταίο βράδυ που κοιμήθηκα εκεί ήταν τον Αύγουστο του ’15. Είχαμε μαζευτεί πολλοί βλέπετε. Εγώ. Οι γονείς. Οι παππούδες. Τα φαντάσματα. Οι τύψεις -ζώντων και μη. Ίσως επέστρεφα ξανά. Ίσως όταν δε θα ζει κανένας από τους προαναφερθέντες αποφασίσω να μείνω ξανά μέσα σε αυτούς τους τέσσερις τοίχους. Με τους νεκρούς και τις τύψεις τους τα καταφέρνω καλύτερα. Είναι πιο σιωπηλά όλα όταν είναι θαμμένα. Και οι άνθρωποι… και οι τύψεις τους. Το Καπετανόσπιτό μας ήταν κάτι σαν ιερό κειμήλιο. Σαν ένα παλιό μπαούλο που από μέσα του βγαίνουν άνθρωποι και αναμνήσεις. Ο παππούς Αυγέρης δεν ήταν ο πρώτος που έζησε εδώ, ήταν όμως εκείνος που φρόντισε να γεμίσει το πετρόχτιστο κειμήλιο των παππούδων του με ζωντάνια και φως. Και αναγκαστικά, όπως συμβαίνει πάντα με τους ανθρώπους… τύψεις. Ο Αυγέρης ήταν καπετάνιος. Και ως σωστός καπετάνιος που δεν μπορεί να κρατάει ταυτόχρονα το πηδάλιο ενός πλοίου κι ενός σπιτιού, παντρεύτηκε τη Σόφη παραδίδοντας της το πηδάλιο του σπιτιού και της καρδιάς του. ...

"Θύμησες από αλμύρα.." της Αικατερίνης Χριστοδούλου (Συμμετοχή στο δρώμενο: "Μια Ιδέα-Μια έμπνευση #4)

"Θύμησες από αλμύρα"

της Αικατερίνης Χριστοδούλου

Πηγή: Freepik
Πηγή: Freepik

Ολα ξεκίνησαν κάπως έτσι..

Ένα πρωινό, λαμβάνετε έναν φάκελο χωρίς αποστολέα. Μέσα υπάρχει μόνο ένα παλιό κασετόφωνο χειρός και μια κασέτα. Πατάτε το play.

Η φωνή μιας γυναίκας ακούγεται καθαρά:

«Ξέρω ότι με θυμάσαι. Ίσως προσπαθείς να με ξεχάσεις. Μην το κάνεις. Σου μένουν μόνο λίγες μέρες.

Δεν λέει το όνομά της. Δεν εξηγεί τίποτε περισσότερο. Η φωνή της είναι ήρεμη, σχεδόν υπνωτιστική. Μα τα λόγια της κουβαλούν κάτι παράξενο: μια απειλή, ή μια κραυγή από το παρελθόν;

Το μυαλό σας αρχίζει να αναζητά. Ποια μπορεί να είναι; Από πού σας ξέρει; Τι εννοεί με τις λίγες μέρες; Μήπως κάποτε την πληγώσατε; Μήπως εσείς την εγκαταλείψατε; Ή μήπως ζητά τη βοήθειά σας;

Ξανακούτε την κασέτα. Στη δεύτερη ακρόαση, κάτι αλλάζει. Μια λέξη, μια αναπνοή, ένας ψίθυρος που δεν είχατε προσέξει πριν. Μια μελωδία ναι, με τον ήχο να αργοσβήνει. Ίσως ένα στοιχείο επί πλέον.

Η φωνή της επιμένει μέσα σας. Και τώρα, η αναμέτρηση αρχίζει. Πρέπει να τη βρείτε. Ή να ξεφύγετε.

Τι σας ενώνει; Τι σας χωρίζει; Ποιος πληγώθηκε και ποιος φεύγει τελευταίος;








Σήμερα...

Ένα πρωινό σαν όλα τ’ άλλα. Καφές, ησυχία, λίγη κούραση απ’ τη νύχτα. Κι ύστερα… ένας φάκελος. Χωρίς όνομα, χωρίς διεύθυνση, μόνο η σιωπή του. Κρατάς το πακέτο στα χέρια και ήδη κάτι σφίγγεται μέσα σου. 

Μια προαίσθηση. 

Το ανοίγεις.


Ένα παλιό κασετόφωνο. 

Μια κασέτα.


Πατάς το play.


Η φωνή βγαίνει καθαρή, σχεδόν ψυχρή μα κουβαλάει κάτι ανείπωτο. 

Μια ένταση, ένα δάκρυ που δεν κύλησε ποτέ.


«Ξέρω ότι με θυμάσαι. Ίσως προσπαθείς να με ξεχάσεις. Μην το κάνεις. Σου μένουν μόνο λίγες μέρες».


Τίποτα άλλο. 

Ούτε όνομα, ούτε εξήγηση. 

Η φωνή της όμως… σε διαπερνά. 


Δεν είναι απλά ήχος. Είναι μια παρουσία. Μια επιστροφή. Κάτι που δε θάφτηκε ποτέ όπως νόμιζες. Μια παλιά πόρτα που με έναν ψίθυρο, άνοιξε ξανά. 


Μια ανάμνηση που γυρνά

ξυπόλητη στη μνήμη,

με αλμύρα στα μαλλιά

και τον ήχο μιας φωνής

που δεν έμαθε να ξεχνά.


Κάθε λέξη της σε στοιχειώνει. 

Τι εννοεί; 

Λίγες μέρες για τι; 

Για λύτρωση; 

Για τιμωρία; 

Μα γιατί όμως τώρα; 

Γιατί; 

Η μορφή της ξεπηδά στο μυαλό σου.

Η ανάμνηση ζωντανεύει το κορμί περίτεχνα, σαν επιδέξιος τεχνίτης έτοιμος να σμιλέψει το μάρμαρό του.


Την είχες προδώσει, κάποτε, με μια μόνο φράση:


 «Η αγάπη δεν αρκεί. Δεν φτάνει».


Εκείνη το δέχτηκε, χωρίς φασαρία, χωρίς ξεσηκωμούς. Εξάλλου θόρυβο κάνει μόνο το κενό. 

Και χάθηκε. 

Σαν να μην υπήρξε ποτέ. 

Και εσύ την ξέχασες, έχτισες τη ζωή σου με την Έλλη. Μα η ζωή κάποτε δεν σε ρωτά. 

Μόνη της σου δίνει αυτό που σου αναλογεί. 

Ούτε ο Θεός μπορεί να της αλλάξει γνώμη.


Η λέξη «μοίρα» έχει ρίζα στο ρήμα μείρομαι. Παίρνω μερίδιο, συμμετέχω. Μοίρα είναι το κομμάτι που μας αναλογεί στη ζωή. 


Θυμήθηκες τότε τα παραμύθια που της άρεσε να λέει, το γλυκό χάιδεμα της για να σε πάρει ύπνος, καθώς σου διηγόταν τις ιστορίες της.

Σαν τώρα, ακούς τη φωνή της να ψιθυρίζει στο σκοτάδι:


Η Άτροπος, που κόβει το νήμα της ζωής χωρίς δισταγμό. Τα αναλλοίωτα, τα απωθημένα που κουβαλάμε και που καθορίζουν την πορεία μας.

Η Λάχεσις, η τύχη και οι συγκυρίες, οι ματαιώσεις αλλά και οι ευκαιρίες. Οι στιγμές που δοκιμάζουν την ψυχή αλλά και οι δάσκαλοι που συναντάμε.

Και η Κλωθώ, που ύφαινε τα δύο πρώτα, συνδέοντας το αναλλοίωτο με το μεταβαλλόμενο. Τη ζωή που υφαίνεται από τις επιλογές μας και την ευθύνη μας να την υφάνουμε όσο καλύτερα μπορούμε.


Κι εσύ τώρα, μπροστά σ’ αυτή τη φωνή, νιώθεις το βάρος αυτής της ευθύνης. Τα ασυνείδητα κομμάτια σου μιλούν και δεν τα ακούς. Η καρδιά σου χτυπά αλλιώς τώρα. Ο χρόνος δε μετρά πια σε ώρες αλλά σε αναμνήσεις και αποφάσεις.


Θυμήθηκες το καλοκαίρι εκείνο, τη φωνή της να σου λέει:


«Και θα σε ξαναβρώ

στην άλλη ζωή ή σε τούτη,

εκεί όπου ο χρόνος δε μετράει,

κι η σιωπή έχει τη φωνή σου».


Το γέλιο σου, όταν της έλεγες:


«Είσαι παράξενη γυναίκα…

όλο μυστήρια και γρίφους

σαν σελίδα που δεν αφήνει

ποτέ κανέναν να τη διαβάσει ως το τέλος».


Κι εκείνη χαμογελούσε,

όπως μόνο εκείνη ήξερε,

με βλέμμα που έλεγε περισσότερα

απ’ όσα τόλμησες ποτέ να ρωτήσεις.


«Όμως εγώ, με μια σταγόνα αίμα στο στόμα, σου μιλούσα για ανθισμένες λεμονιές».


Κάτι μέσα σου σε τραβά να την ψάξεις. 

Ίσως για να σωθείς. 

Ίσως για να ζητήσεις συγγνώμη. 

Ίσως γιατί, αν δεν το κάνεις, κάτι χειρότερο απ’ την απώλεια σε περιμένει. 

Αυτό το «αν..».


Κι εσύ πρέπει ν’ αποφασίσεις.


Θα την κυνηγήσεις ή θα περιμένεις εκείνη να σε βρει με ό,τι κουβαλά μαζί της;


Το μυαλό θολώνει, η ανάμνηση πονάει..


Κι αν τώρα γύρισε για να σου δώσει αυτό που ποτέ δεν τελειώσατε ή για να σου πάρει πίσω κάτι που κράτησες άδικα;


Ένα μέλλον που στενεύει..


Πόσο αξίζει μια αλήθεια που έμεινε θαμμένη;

Πόση ζωή μπορεί να κρύβει μια δεύτερη «ακρόαση»;

Και πόσος χρόνος μένει, όταν κάποιος τονίζει αυτό το «Λίγες μέρες»;


Η κασέτα σταματά. 

Μα εσύ μόλις ξεκίνησες.

Να θυμάσαι.

Να νιώθεις. 

Να διαλέξεις.


Γιατί αυτή τη φορά, η μνήμη δε σου χτυπά απλώς την πόρτα. 

Σε κοιτάζει στα μάτια.


Τολμάς να την αντικρίσεις;



Αγαπητοί φίλοι και φίλες, αυτή ήταν η δική μου συμμετοχή στο δικτυακό λογοτεχνικό δρώμενο:  "Μια ιδέα-μια έμπνευση" #4 που διοργανώνει ο Γιάννης Πιταροκοίλης στον ανωτέρω σύνδεσμο. Η κεντρική ιδέα αναφέρεται στην εισαγωγή.

Νιώθω ιδιαίτερη χαρά για αυτή μου την πρώτη συμμετοχή.
Ευχαριστώ πολύ για το χρόνο σας.






Σχόλια

  1. Είναι απίστευτο το πόσο μου είχε λείψει η γραφή σου Κατερίνα. Ο Γιάννης Πιταροκοίλης γίνεται πηγή έμπνευσης και δημιουργίας. Για ακόμα μία φορά έδωσε κίνητρο στο να ξεδιπλώσει την δύναμη της συγγραφής.

    Θα πω ότι διαβάζοντας το κείμενο σου δεν λείπει η ποιητική διάθεση και πάλι ούτε η ρομαντική αίσθηση που νιώθω να παίζει σαν soundrack σε δεύτερο φόντο. Όχι απλά έπιασες τον παλμό αλλά τον ξεπέρασες κιόλας και θα ήθελα πολύ στο μέλλον να κρατάω στα χέρια μου ένα ολοκληρωμένο σου μυθιστόρημα!

    Συγχαρητήρια και στους δύο! Και στη δική σου συμμετοχή αλλά και στον Γιάννη που μας τοποθετεί στην αφετηρία της δημιουργικότητας!

    ΑπάντησηΔιαγραφή
    Απαντήσεις
    1. Βούλα μου γλυκιά! Ο κύριος Γιάννης, όπως σωστά λες, έχει αυτό το μοναδικό χάρισμα να γίνεται σπίθα, να ξυπνά μέσα μας τη φλόγα της δημιουργίας. Η αφετηρία που δίνει είναι πάντα γεμάτη ειλικρίνεια, βάθος και κίνητρο. Το να ονειρεύεσαι ένα μελλοντικό μου μυθιστόρημα είναι για μένα τιμή και πρόκληση μαζί… Ίσως κάποτε να συμβεί..
      Μέχρι τότε σε ευχαριστώ για τη στήριξη και τα ειλικρινή σου λόγια❤️

      Διαγραφή
    2. Θα συμφωνήσω με τη Βούλα, Κατερίνα μου. Θέλω να διαβάσω μια δική σου νουβέλα και νομίζω το έχεις με το δικό σου τρόπο.

      Διαγραφή
  2. Ω αυτό κι αν είναι έκπληξη! Αγαπημένη μου φίλη, Κατερίνα μου, σε ευχαριστούμε πολύ για αυτή σου την αισθαντική βιωματική συμμετοχή στο δρώμενό μας. Πραγματικά πολύ δυνατή. Ένας συνδυασμός ποιητικού και πεζού λόγου για να αποδώσει με τον καλύτερο τρόπο τα συναισθήματα της ηρωίδας σου.
    Μού άρεσε πάρα πολύ ο τρόπος, που αναφέρεσαι στον πρωταγωνιστή σου και σε αυτά στα οποία οφείλει να σταθεί απέναντι. Η παλιά κασέτα αποκτά τη φωνή συνείδησης για αυτόν και έχει να επιλέξει.
    Μπράβο κορίτσι μου, πραγματικά εξαιρετικό.

    ΑπάντησηΔιαγραφή
    Απαντήσεις
    1. Η «παλιά κασέτα», ναι, εκείνη η φωνή που όλοι κάποτε ακούμε στο πίσω μέρος του μυαλού μας. Ήθελα να της δώσω μορφή και δύναμη, και μέσα από αυτό να τιμήσω τη στιγμή της επιλογής, αυτή τη λεπτή αλλά τόσο σημαντική στροφή στην ανθρώπινη διαδρομή.
      Σας ευχαριστώ θερμά για την ενθάρρυνση και τα όμορφα λόγια σας!

      Διαγραφή
    2. Κατερίνα μου, εμείς σε ευχαριστούμε για τη χαρά να σε έχουμε μαζί μας σε αυτό το δρώμενο. Εξαίρετη η έμπνευσή σου με την κασέτα σε ρόλο συνείδησης, πραγματικά. Με άγγιξε πάρα πολύ.

      Διαγραφή
  3. Καλώς όρισες Κατερίνα με την πρώτη σου συμμετοχή στο δρώμενο του Γιάννη.
    Ωραίος και πρωτότυπος ο τρόπος που είδες την κεντρική ιδέα. Και ναι έχουμε πάντα επιλογές, αυτές μας χαρακτηρίζουν άραγε; Μου αρέσει που έβαλες μια θύμηση από το χθες να ζωντανέψει, να αναζητήσει το χώρο που δικαιούται, να οδηγήσει τον ήρωά μας να αναρωτηθεί ίσως πιο έντονα αυτή τη φορά για το ''Αν...'' Αυτό το '' Αν'' που μας στοιχειώνει κάθε φορά σε κάθε επιλογή
    Καλή σου μέρα και καλή συνέχεια

    ΑπάντησηΔιαγραφή
    Απαντήσεις
    1. Σε ευχαριστώ θερμά για το καλωσόρισμα και για τα τόσο όμορφα λόγια σου.
      Χαίρομαι πολύ που ο τρόπος που προσέγγισα την ιδέα βρήκε ανταπόκριση. Ίσως τελικά οι επιλογές μας να είναι καθρέφτες του εαυτού μας..!

      Διαγραφή
  4. Πολύ όμορφο διήγημα που περνάει σημαντικά μηνύματα και σε βάζει σε σκέψεις. Μπράβο σου Κατερίνα μου! 💜

    ΑπάντησηΔιαγραφή
  5. Εξαιρετική και πολύ πρωτότυπη η ιδέα σου Κατερίνα να παντέψεις τον ποιητικό λόγο με τον πεζό. Τελειώνεις την πρώτη συμμετοχή σου στο δρώμενο του φίλου Γιάννη με ένα ερωτηματικό και να αφήνεις τον αναγνώστη σου να φαντάζεται το παρακάτω...
    Μου κράτησε το ενδιαφέρον μέχρι το τέλος ομολογώ, αυτή η αγωνιώδης αναζήτηση. Μπράβο σου!
    Καλώς σε βρήκα. Να περνάς όμορφα με ότι κάνεις . Καλό σου βράδυ.

    ΑπάντησηΔιαγραφή
    Απαντήσεις
    1. Σε ευχαριστώ από καρδιάς για τα τόσο ζεστά και ενθαρρυντικά σου λόγια! Είναι μεγάλη χαρά να βλέπω πως η προσπάθειά μου αγγίζει και κρατά το ενδιαφέρον. Η σύνδεση του ποιητικού με τον πεζό λόγο ήταν ένα μικρό πείραμα ψυχής και χαίρομαι που σου μίλησε.
      Καλώς σας βρήκα! Είναι όμορφο να συναντιούνται οι λέξεις μας σε τέτοιους δημιουργικούς χώρους.

      Διαγραφή
  6. Καλησπέρα Αικατερίνη,
    Εύκολα ταυτίζεται κανείς με τον πρωταγωνιστή. Δεν έχουμε απαραίτητα όλοι τα ίδια "αν" με εκείνον, αλλά όλοι έχουμε ένα δικό μας "αν" σε μια γωνιά της ψυχής.
    Πολύ ωραία η γραφή σου. Μου άρεσε η ροή του κειμένου και η αύρα του. Και μας αφήνεις με μια ερώτηση, γιατί αυτό το "τολμάς" από τον πρωταγωνιστή σου μέχρι κάθε έναν και μία από εμάς, έχει διαφορετική απάντηση.
    Συγχαρητήρια για τη συμμετοχή σου, καλώς ήρθες στο δρώμενο!
    Καλό ξημέρωμα!

    ΑπάντησηΔιαγραφή
    Απαντήσεις
    1. Σε ευχαριστώ θερμά για τα λόγια σου! Είναι συγκινητικό να βλέπω πως το κείμενο άγγιξε μια χορδή μέσα σου. Πράγματι, όλοι κουβαλάμε κάποιο «αν» άλλοτε κρυμμένο και άλλοτε κραυγαλέο, που μας στοιχειώνει ή μας ωθεί. Χαίρομαι πολύ που ένιωσες τη ροή και την αύρα του, γιατί γράφτηκε με αλήθεια και εσωτερική ανάγκη.
      Η ερώτηση στο τέλος είναι ανοιχτή, γιατί έτσι είναι και η ζωή, γεμάτη απαντήσεις που αλλάζουν, ανάλογα με την εποχή, τις πληγές και τα όνειρα του καθενός. Χαίρομαι που συμμετέχω σ’ αυτό το δρώμενο, ανάμεσα σε ανθρώπους που μοιράζονται με τόσο σεβασμό και ενσυναίσθηση τις σκέψεις τους.

      Διαγραφή
  7. Πολύ όμορφη οπτική για την ιδέα του Γιάννη, συγχαρητήρια! Είναι σίγουρα κάτι το διαφορετικό γεμάτο λυρισμό και ποίηση! Καλώς μας ήρθες!

    ΑπάντησηΔιαγραφή

Δημοσίευση σχολίου

Most Popular

Το Καπετανόσπιτο - Γράφει η Ελένη Ζηνονίδη

Το τελευταίο βράδυ που κοιμήθηκα εκεί ήταν τον Αύγουστο του ’15. Είχαμε μαζευτεί πολλοί βλέπετε. Εγώ. Οι γονείς. Οι παππούδες. Τα φαντάσματα. Οι τύψεις -ζώντων και μη. Ίσως επέστρεφα ξανά. Ίσως όταν δε θα ζει κανένας από τους προαναφερθέντες αποφασίσω να μείνω ξανά μέσα σε αυτούς τους τέσσερις τοίχους. Με τους νεκρούς και τις τύψεις τους τα καταφέρνω καλύτερα. Είναι πιο σιωπηλά όλα όταν είναι θαμμένα. Και οι άνθρωποι… και οι τύψεις τους. Το Καπετανόσπιτό μας ήταν κάτι σαν ιερό κειμήλιο. Σαν ένα παλιό μπαούλο που από μέσα του βγαίνουν άνθρωποι και αναμνήσεις. Ο παππούς Αυγέρης δεν ήταν ο πρώτος που έζησε εδώ, ήταν όμως εκείνος που φρόντισε να γεμίσει το πετρόχτιστο κειμήλιο των παππούδων του με ζωντάνια και φως. Και αναγκαστικά, όπως συμβαίνει πάντα με τους ανθρώπους… τύψεις. Ο Αυγέρης ήταν καπετάνιος. Και ως σωστός καπετάνιος που δεν μπορεί να κρατάει ταυτόχρονα το πηδάλιο ενός πλοίου κι ενός σπιτιού, παντρεύτηκε τη Σόφη παραδίδοντας της το πηδάλιο του σπιτιού και της καρδιάς του. ...

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΜΕ ΤΗ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ ΤΖΟΑΝ ΖΑΧΑΡΙΑΔΟΥ

  (από τη Βούλα Γκεμίση)     Ποια ήταν η πρώτη "σκοτεινή σκέψη" που σου ενέπνευσε να ασχοληθείς με το είδος του ψυχολογικού θρίλερ;       Δεν ήταν απλώς μια σκέψη, ήταν όλο το backround από πίσω. Φαντάσου πως από πολύ μικρή ηλικία είχα ξεκινήσει να βλέπω ταινίες με τον Freddy Krueger (τις έβλεπα αγκαλιά με τον μπαμπά μου και δε φοβόμουν) και διάβαζα βιβλία μυστηρίου, οπότε ήταν αναμενόμενο μεγαλώνοντας να αναζητώ να διαβάζω και να γράφω κάτι πιο σκοτεινό. ΒΡΕΣ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΕΔΩ!    Πώς διαχειρίζεσαι τη λεπτή γραμμή ανάμεσα στην αγωνία και την υπερβολή όταν χτίζεις την ψυχολογία των χαρακτήρων σου;      Προσπαθώ να μπαίνω στη θέση των χαρακτήρων για να τους κατανοήσω, οπότε μου δίνουν εκείνοι τις απαντήσεις. Τώρα αν καταφέρνω να μην περνάω αυτήν τη λεπτή γραμμή, θα το κρίνουν οι αναγνώστες. ΒΡΕΣ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΕΔΩ!     Υπάρχει κάποιος ήρωας ή αντιήρωας από τα βιβλία σου που σε ταλαιπώρησε συναισθηματικά περ...

Συνέντευξη στον Χάρη Κωφιάδη

"Βρες την ευτυχία σου και γραπώσου επάνω της με νύχια και με δόντια. Κρατήσου με ό,τι έχεις. Δεν θα έχεις πολλές ευκαιρίες, κανείς μας δεν έχει." Στον «καναπέ» των Ονείρων Πένες φιλοξενείται σήμερα ο Χάρης Κωφιάδης. Αναμφίβολα ταλαντούχος και πολυπράγμων με έδρα στη Θεσσαλονίκη, μας μιλάει για εκείνον, για όσα αγαπάει, για όσα δημιουργεί. Όσα αγαπάει να δημιουργεί. Το βιβλίο του « Το όνομά μου είναι Σάντρα » είναι διαθέσιμο στην ηλεκτρονική πλατφόρμα Carmella ’ s books  στα ελληνικά, ενώ σύντομα θα είναι διαθέσιμη και η  αγγλική μετάφραση: https://carmelasbooks.com/el/books/2 Πάμε λοιπόν να τον γνωρίσουμε!                                         Λίγα στοιχεία για να γνωρίσουμε τον συγγραφέα Χάρη καλύτερα. Ποια είναι η ιδανική συνθήκη για να γράψεις; Μερικοί συγγραφείς από την άλλη παραδέχονται ότι μπορούν να γράψουν όπου κι αν βρεθούν. Άλλοι πάλι δημιουργούν οι ίδιοι τη...