Μετάβαση στο κύριο περιεχόμενο
banner

Our Latest

Είμαστε τελικά αυτό που γράφουμε;

"Μερικές φορές η γραφή γίνεται καθρέφτης· άλλες, απλώς φως που πέφτει αλλού και μας δείχνει κάτι διαφορετικό."   Κι αν δεν είμαστε τελικά αυτό που γράφουμε, τότε ίσως γράφουμε για να ανακαλύψουμε ποιοι πραγματικά είμαστε. Η ταύτιση συγγραφέα και χαρακτήρων Ένα από τα πιο συχνά και πιο έντονα debates ανάμεσα σε βιβλιόφιλους, αναγνώστες και συγγραφείς είναι αυτό που αφορά τη θεματολογία και κυρίως τους χαρακτήρες που γράφονται σε ένα βιβλίο. Είμαστε τελικά αυτό που γράφουμε; Υπάρχει μια εσφαλμένη, αλλά διαδεδομένη τάση να ταυτίζεται ο συγγραφέας με τους χαρακτήρες του. Είτε αυτό γίνεται για καλό, είτε για κακό. Στη δεύτερη περίπτωση μάλιστα, τα αίματα ανάβουν γρηγορότερα και οι συζητήσεις παίρνουν συχνά φωτιά, με τους συνομιλητές να υιοθετούν ακραίες θέσεις. Όταν η ιστορία καθορίζει τη συμπεριφορά Αν, για παράδειγμα, κάποιος συγγραφέας έχει γράψει άντρες χαρακτήρες που λειτουργούν με ένα mindset πιο αυταρχικό, με αρχηγικές τάσεις ή με μισογυνιστική συμπεριφορά, αυτόματα θεωρείτ...

Παράθυρο από πίξελς ( Γράφει η Ελευθερία Καλογνωμά)

  


  Και να λοιπόν που κοιτούσαν την ζωή τους μέσα από μια οθόνη, την οθόνη που εκείνος πάντα μισούσε. Εκείνη παρατηρούσε το πρόσωπό του μέσα από αυτήν και δεν ανακάλυπτε κάτι καινούριο, της ήταν πιο οικείο από το δικό της, ήταν τόσα πολλά τα χρόνια που είχαν μοιραστεί, που είτε έβλεπε τον εαυτό της μέσα στον καθρέφτη είτε το πρόσωπό του, ήταν πια το ίδιο. Πόσο δίδυμος γίνεσαι με τον άλλον μετά από δεκαετίες συμβίωσης; Πόσο αποτυπώνεται πάνω σου; Πόσα κομμάτια του εαυτού σου χάνεις μέσα στον άλλον;

  Χαμογελούσαν και διακωμωδούσαν την κατάσταση, την υποχρεωτική "διάσταση". Πάντα γελούσαν ο ένας με τον άλλον, αυτό τουλάχιστον δεν το είχαν χάσει ποτέ. Είχαν χάσει όμως άλλα πράγματα. Κι εκείνη τα ένιωθε πιο πολύ από ποτέ. Τον κοιτούσε και το μόνο πράγμα που της ερχόταν στον νου ήταν πως δεν την είχε κοιτάξει ποτέ τόση ώρα στα μάτια συνεχόμενα, αποκλειστικά, απερίσπαστα, σαν να την είχε μόλις γνωρίσει, σαν να την ανακάλυπτε ξανά. "Είσαι όμορφη...", της είπε ένα βράδυ. 

Κι αυτή η διαπίστωση άφησε και τους δυο άφωνους. Πάντα το πίστευε αλλά είχε χρόνια να της το πει. Γιατί τώρα; Γιατί την "έβλεπε" τώρα; Μα είναι απλό, όταν ο άλλος είναι δίπλα σου διαρκώς, κάποια στιγμή παύεις να τον βλέπεις, απλά ξέρεις πως είναι εκεί κι αυτό σου φτάνει, ξέρεις πως αν απλώσεις το χέρι θα τον αγγίξεις, τόσο εύκολα, τόσο αβίαστα, δεν χρειάζεται καμιά ιδιαίτερη προσπάθεια κι αυτό σιγά σιγά τον εξαφανίζει. 

'Ενα ένα  πίξελ του ξεκολλάει από τα υπόλοιπα και χάνεται, γίνεται μια χαλασμένη οθόνη που αποσυντίθεται μπροστά στα μάτια σου χωρίς να το συνειδητοποιείς, γιατί η καθημερινότητα σ' έχει τόσο πολύ καταπιεί που δεν προλαβαίνεις να κοιτάξεις δίπλα σου. Θα βρεις χρόνο, έτσι λες στον εαυτό σου, πού θα πάει, σύντομα θα βρούμε χρόνο ο ένας για τον άλλον. Και μέχρι τότε όλα μπαίνουν σε αναμονή. Θα διασκεδάσουμε αργότερα, θα ταξιδέψουμε αργότερα, θα βρούμε χρόνο για όλα... αργότερα. Θα ζήσουμε αργότερα. Αυτό το αργότερα όμως ίσως να μην έρθει ποτέ. Η ζωή δεν περιμένει, ο χρόνος πολύ λιγότερο και ξαφνικά μια πανδημία τους είχε χωρίσει, άγνωστο για πόσο. Και η οθόνη που εκείνος τόσο πολύ μισούσε, είχε γίνει πια ο καθρέφτης τους. 

  Κι έτσι ένα βράδυ εκείνη αποφάσισε να διορθώσει την κατακερματισμένη από τα χρόνια εικόνα, ίσως να μην είχε άλλη τέτοια ευκαιρία, ίσως να μην της αφιέρωνε ποτέ ξανά τόσο χρόνο κοιτάζοντάς την μόνο στα μάτια. Πήρε ένα ένα τα χαμένα πίξελς και προσπάθησε να βρει την αρχική τους θέση. 'Οχι, δεν ήταν παράπονα, δεν ήταν πίκρα, ήταν ανάγκη να του δείξει πως πίσω από την "αρχική" οθόνη υπάρχει πάντα μια δεύτερη κρυμμένη που έχει πολλά περισσότερα να σου δείξει, αρκεί να ελαχιστοποιήσεις την πρώτη και τότε θα σου αποκαλυφθεί. Να ελαχιστοποιήσεις τα πρέπει και τα υποχρεώνομαι και να ζήσεις το τώρα, όχι να το μεταθέτεις πάντα για αργότερα. Γιατί το αργότερα είναι τελικά τεράστια παγίδα, μπορεί να το κυνηγάς μέχρι να πεθάνεις και να μην το πιάσεις ποτέ.

  'Οταν πια ολοκληρώθηκε η εικόνα και όλα τα πίξελς είχαν μπει στην θέση τους, την κοιτούσε άφωνος. Πόσο καλά την ήξερε τελικά; Πόσο καλά ξέρουμε τελικά τον άλλον; 'Αβυσσος, λένε, η ψυχή του ανθρώπου και τώρα το έβλεπε καθαρά. Και ήθελε περισσότερο από ποτέ να την αγγίξει. 'Ομως ήταν υποχρεωμένος να περιμένει. Αυτό έπρεπε όντως να γίνει αργότερα. 
   
Οι οθόνες τους έσβησαν με μια καληνύχτα κι ένα φιλί στον αέρα. Εκείνος χαμογέλασε στο σκοτάδι και σκέφτηκε πως τελικά... οι οθόνες δεν είναι και τόσο κακές. Ειδικά αυτές που δεν τους λείπει ούτε ένα πίξελ.

Σχόλια

  1. Υπέροχο, και πάλι κατάφερες μέσα απο τις περιγραφές σου να με συγκινήσεις αγαπημένη φίλη..

    ΑπάντησηΔιαγραφή
  2. Σ'ευχαριστώ! Αφού καταφέρνω να συγκινώ την ποιήτρια της παρέας, χαίρομαι ιδιαίτερα.

    ΑπάντησηΔιαγραφή
  3. Καλησπέρα Ρίτσα!
    Πάρα πολύ όμορφο καλή μου φίλη! Με έντονους συμβολισμούς. Πόσα αλήθεια πράγματα είναι βαθιά κρυμμένα μέσα μας. Πίσω από μια οθόνη που συντίθεται από τα πίξελς της ρουτίνας. Και πόση αλήθεια κρύβεται πίσω από αυτά, έτοιμη να βγει στο φως αν αναδέψουμε καλά την εικόνα.
    Πολύ όμορφο και γεμάτο μηνύματα και συναισθήματα αφήγημα.

    ΑπάντησηΔιαγραφή
  4. Μα το έχεις γράψει τόσο όμορφα και ξαφνικά, όλο αυτό που ζούμε, μοιάζει μια μοναδική ευκαιρία να ελαχιστοποιήσουμε πολλά παράθυρα που μας αποσπούν και να δούμε. Για μένα, αυτό είναι μία μικρή, θετική οπτική μέσα στην μουντίλα και το μαύρο. Μπράβο σου που τόσο συμβολικά, σύνθεσες, αποσύνθεσες και επανασυναρμολόγησες την εικόνα ενός ζευγαριού μετά από μακρά συμβίωση!

    ΑπάντησηΔιαγραφή
    Απαντήσεις
    1. Μου άρεσε πολύ ο τρόπος που το έθεσες με την τελευταία σου φραση. Σ'ευχαριστώ πολύ, Χάρη.

      Διαγραφή
  5. Ρεαλισμός μέσα από το ταλέντο σου να τον ντύνεις τόσο όμορφα με τις περιγραφές σου...

    Πολύ δυνατό κείμενο κυρίως για αφύπνιση. Προβληματισμό. Τροφή για σκέψη... Ένα στάδιο που λίγο πολύ όλοι μας βιώσαμε, βιώνουμε ή θα βιώσουμε. Δεν υπάρχει καμία συμμαχία στο χρόνο, παρά μόνο στην δυνατότητα να αφήσουμε την ψευδαίσθηση και να ζήσουμε πραγματικά.

    Μπράβο και πάλι Ρίτσα! Υπέροχο!

    ΑπάντησηΔιαγραφή
  6. Πόσο αληθινό όμως...👌
    Μέσα από λίγες προτάσεις η πραγματικότητα της ζωής μας.
    Πολύ όμορφο ❣️

    ΑπάντησηΔιαγραφή
  7. Μέσα σε τόσες λίγες λέξεις, είπες κάτι τόσο ουσιαστικό και δυνατό... γράφεις τόσο οικεία τόσο φιλικά ζεστά.. Πολύ όμορφο ελευθερία μου. Είσαι υπέροχη συγγραφέας...

    ΑπάντησηΔιαγραφή

Δημοσίευση σχολίου

Most Popular

Είμαστε τελικά αυτό που γράφουμε;

"Μερικές φορές η γραφή γίνεται καθρέφτης· άλλες, απλώς φως που πέφτει αλλού και μας δείχνει κάτι διαφορετικό."   Κι αν δεν είμαστε τελικά αυτό που γράφουμε, τότε ίσως γράφουμε για να ανακαλύψουμε ποιοι πραγματικά είμαστε. Η ταύτιση συγγραφέα και χαρακτήρων Ένα από τα πιο συχνά και πιο έντονα debates ανάμεσα σε βιβλιόφιλους, αναγνώστες και συγγραφείς είναι αυτό που αφορά τη θεματολογία και κυρίως τους χαρακτήρες που γράφονται σε ένα βιβλίο. Είμαστε τελικά αυτό που γράφουμε; Υπάρχει μια εσφαλμένη, αλλά διαδεδομένη τάση να ταυτίζεται ο συγγραφέας με τους χαρακτήρες του. Είτε αυτό γίνεται για καλό, είτε για κακό. Στη δεύτερη περίπτωση μάλιστα, τα αίματα ανάβουν γρηγορότερα και οι συζητήσεις παίρνουν συχνά φωτιά, με τους συνομιλητές να υιοθετούν ακραίες θέσεις. Όταν η ιστορία καθορίζει τη συμπεριφορά Αν, για παράδειγμα, κάποιος συγγραφέας έχει γράψει άντρες χαρακτήρες που λειτουργούν με ένα mindset πιο αυταρχικό, με αρχηγικές τάσεις ή με μισογυνιστική συμπεριφορά, αυτόματα θεωρείτ...

Το Καπετανόσπιτο - Γράφει η Ελένη Ζηνονίδη

Το τελευταίο βράδυ που κοιμήθηκα εκεί ήταν τον Αύγουστο του ’15. Είχαμε μαζευτεί πολλοί βλέπετε. Εγώ. Οι γονείς. Οι παππούδες. Τα φαντάσματα. Οι τύψεις -ζώντων και μη. Ίσως επέστρεφα ξανά. Ίσως όταν δε θα ζει κανένας από τους προαναφερθέντες αποφασίσω να μείνω ξανά μέσα σε αυτούς τους τέσσερις τοίχους. Με τους νεκρούς και τις τύψεις τους τα καταφέρνω καλύτερα. Είναι πιο σιωπηλά όλα όταν είναι θαμμένα. Και οι άνθρωποι… και οι τύψεις τους. Το Καπετανόσπιτό μας ήταν κάτι σαν ιερό κειμήλιο. Σαν ένα παλιό μπαούλο που από μέσα του βγαίνουν άνθρωποι και αναμνήσεις. Ο παππούς Αυγέρης δεν ήταν ο πρώτος που έζησε εδώ, ήταν όμως εκείνος που φρόντισε να γεμίσει το πετρόχτιστο κειμήλιο των παππούδων του με ζωντάνια και φως. Και αναγκαστικά, όπως συμβαίνει πάντα με τους ανθρώπους… τύψεις. Ο Αυγέρης ήταν καπετάνιος. Και ως σωστός καπετάνιος που δεν μπορεί να κρατάει ταυτόχρονα το πηδάλιο ενός πλοίου κι ενός σπιτιού, παντρεύτηκε τη Σόφη παραδίδοντας της το πηδάλιο του σπιτιού και της καρδιάς του. ...

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΠΑΡΑΜΥΘΙΟΥ ΤΗΣ ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ "Η ΝΕΡΑΙΔΑ ΧΩΡΙΣ ΦΤΕΡΑ"

 (από τη Βούλα Γκεμίση) Παρουσίαση Παραμυθιού της Κατερίνας Χριστοδούλου στη Θεσσαλονίκη:  Μια Γιορτή για τη Μοναδικότητα και την Αυτοαποδοχή   Την Κυριακή 15 Ιουνίου 2025, ανήμερα της Γιορτής του Πατέρα, η Θεσσαλονίκη «ντύθηκε» στα παραμυθένια για να υποδεχτεί την επίσημη παρουσίαση του νέου παραμυθιού της συγγραφέως Κατερίνας Χριστοδούλου. Η εκδήλωση πραγματοποιήθηκε μέσα σε μία μαγική και ζεστή ατμόσφαιρα, γεμάτη χρώματα, χαμόγελα και… νεραιδόσκονη, που μοιράστηκε απλόχερα σε μικρούς και μεγάλους επισκέπτες. Με εκλεκτούς καλεσμένους και τη συγκινητική παρουσία παιδιών και οικογενειών, η συγγραφέας παρουσίασε το νέο της βιβλίο, το οποίο πραγματεύεται με τρυφερότητα και φαντασία την αξία της μοναδικότητας και της αυτοαποδοχής. Ένα παραμύθι που δεν απευθύνεται μόνο στα παιδιά αλλά και στους ενήλικες που αναζητούν το θάρρος να αγαπήσουν αυτό που πραγματικά είναι.   Η αφήγηση της Κατερίνας Χριστοδούλου ταξίδεψε το κοινό σε κόσμους γεμάτους φως, αποδοχή και ...