Μετάβαση στο κύριο περιεχόμενο
banner

Our Latest

Έλληνες Vs Ξένοι Συγγραφείς

  Γιατί τόσο hate για τους Έλληνες συγγραφείς; Ή αν το hate είναι δυνατή λέξη και θέλουμε κάτι λίγο πιο ήσυχο, γιατί τόση αμφισβήτηση; Καχυποψία; Κριτική; Είδα ένα post πρόσφατα που με έκανε να σκεφτώ. Κι όταν σκέφτομαι για τα βιβλία, θέλω να μοιράζομαι τις σκέψεις μου, να ανοίγουν συζητήσεις, να ανταλλάσσουμε απόψεις. Οπότε να 'μαι πάλι με ένα θέμα που -δεν σου κρύβω- κάνει το αίμα μου να βράζει. Γιατί; Γιατί είμαι Έλληνας συγγραφέας και, ως εκ τούτου, με αφορά άμεσα. Έχοντας πει αυτό, και χωρίς κανέναν σκοπό να σε σοκάρω, να σου πω ότι δεν αδικώ τους αναγνώστες που σκέφτονται κατ’ αυτόν τον τρόπο. Άσε με να σου εξηγήσω. Τι χρειάζεται σήμερα ένας νέος συγγραφέας στην Ελλάδα για να δει το βιβλίο του να εκδίδεται; Αν το πρώτο πράγμα που σκέφτηκες είναι «ταλέντο», είσαι ρομαντική ψυχή και γι’ αυτό έχεις τη συμπάθειά μου. Θα μου επιτρέψεις όμως να σε κατεβάσω από το ροζ συννεφάκι, μόνο για λίγο. Τι χρειάζεται λοιπόν; Διασυνδέσεις , μεγάλο following στα social και budget . Όχι απαρ...

Βορράς - ΓΡΆΦΕΙ Η ΕΛΈΝΗ ΖΗΝΟΝΊΔΗ


Έσβησα κι ξεκίνησα για δέκατη φορά. Ξέρεις πόσο δύσκολο είναι; Να βάλω τρείς μήνες και δέκα μέρες σε μια τάξη, έχεις ιδέα τι πάω να κάνω; Ξεφυσάω, τρίβω τον σβέρκο μου. Συγγνώμη, που ξεκινάω επιθετικά. Αλλά επιθετικά εισέβαλες σε όλα και είχα τόσο λίγο χρόνο να το επεξεργαστώ, με αποτέλεσμα να αφεθώ και να μου κάνω κακό για μέρες, να τρώω αέρα ξερό αντί για φαγητό στο σπίτι. 

Έχω την πρώτη μου Χριστουγεννιάτικη ιστορία, το πιστεύεις;! Είμαι από εκείνους που έχουν να διηγηθούν μια ιστορία που ξεκινάει με τη φράση «Ήταν παραμονή Χριστουγέννων…». Ακόμη δεν το πιστεύω πως είχα παρατήσει όντως τα μελομακάρονα για να βγω έξω και να γκρινιάξω στο μικρό παρεάκι για τη μητριά. Θεώρησα πως μου άξιζε λίγο αλκοόλ μιας και την επομένη θα την έβγαζα στους νέους παππούδες με τα όχι και τόσο «νέα» θέματα συζήτησης. Θεώρησα πως, αν έμενα έξω παρτάρονταςμέχρι τις δώδεκα, θα ήταν υπέρβαση για μένα. Επίσης θεώρησα πως το να μη σου δώσω σημασία την ώρα που μπήκα στο μαγαζί και να σταθώ μπροστά από το μπαρ αμίλητη περιμένοντας το παρεάκι, θα σήμαινε πως θα γλίτωνα την οποιαδήποτε τύπου επαφή, πέραν του τυπικού «τι θα πιείς;»

Υπάρχουν ιστορίες, χαρά μου, που κρατάνε περισσότερο και τελειώνουν με συντρίμμια. Το ότι δεν καταλήξαμε ένα με αυτά είναι το πρώτο για το οποίο σού είμαι ευγνώμων. Σου το ορκίζομαι, το εύχομαι να θυμόμουν περισσότερα μετά το δεύτερο ποτό στο οποίο έβαλες διπλή δόση γιατί το πρώτο εξαφανίστηκε εν ριπή οφθαλμού. Στ’ ορκίζομαι θα έδινα τα πάντα σήμερα να έμενα τότε νηφάλια. Θυμάμαι να ζητάς τα στοιχεία μου όμως. Όνομα, τόπος διαμονής, σπουδές, τρόπο επικοινωνίας και είχες άμεση απάντηση για όλα. Δυστυχώς, πίστεψα πως δε θα κατέληγαν πουθενά όλα αυτά τα στοιχεία, παρά μόνο στο πλαστικό ποτήρι με νερό μέσα στο οποίο επέπλεαν σβησμένες γόπες. Ήλπιζα πως θα μας οδηγούσε κάπου ουσιαστικά αυτή η συζήτηση, δεν το αρνούμαι, αλλά επειδή μερικές φορές εμείς οι άνθρωποι μπερδεύουμε την ελπίδα με τη διαίσθηση, τα είχα χαμένα. Στα χαμένα ή όχι όμως, υποσχέθηκα να βρεθώ ξανά μπροστά σου· νηφάλια αυτή τη φορά. 

Ξέρεις, κάτι μου έκανε τρομερή εντύπωση πάνω σου, κάτι το οποίο δύσκολα μου δημιουργεί άτομο που μόλις γνωρίζω. Σε σεβάστηκα. Το κατάφερες χωρίς να έχω ιδέα πώς, μα συνέβη, ήμουν εκατό τοις εκατό παρούσα όταν το συνειδητοποίησα και αυτό ήταν ένας γερός πόντος υπέρ της διαίσθησης που μέσα μου είχε φορέσει τα ακουστικά της και άκουγε μουσική στο τέρμα. Σεβάστηκα αυτό που ήσουν, αυτό που πρέσβευες, αυτό που είχες δουλέψει στον εαυτό σου τόσα χρόνια. Σεβάστηκα που με σεβόσουν, γιατί μου το απέδειξες όταν σε χρειάστηκα περισσότερο από ποτέ, στις είκοσι φορές που με ρώτησες αν είμαι καλά, στις τόσες που σου απαντούσα «όλα καλά» και ήταν από τις σπάνιες φορές που το εννοούσε καθετί πάνω μου. Μου το απέδειξε το μπράτσο σου γύρω απ’ το κεφάλι μου.

Μα ανέβηκα πολύ ψηλά μέσα σε μια στιγμή και άκουσα την πτώση μου πριν καλά καλά τη νιώσω. Δεν μπορούμε να ζούμε το απόλυτο, σωστά; Ποια ήμουν να το ζητήσω από σένα, ποιος σκατά θα μου έδινε την άδεια να σου ζητήσω το απόλυτο; Κι εφόσον επέλεξες να σωπάς και να μιλάς με τα φεγγάρια σου, επέλεξα ακολούθως να δεθώ σφιχτά σε εκείνα τα φεγγάρια και απλά να ακολουθήσω στους δικούς σου ρυθμούς. Λάθος μου; Ήσουν όμως εσύ εντάξει. Και βάρος στο «εντάξει» σου δε θα τολμήσω ποτέ να με φανταστώ. 

Όπως δε φανταζόμουν πως το να πηδάω από μέρα σε μέρα με δυσκολία ή ευκολία είναι καθαρά θέμα εγκεφάλου. Πως από εκεί που δεν τα κατάφερνα, έβρισκα κάτι μικρό να πιάνομαι και να πεισμώνω γιατί, ο χρόνος, όταν δεν τον κοιτάς, περνά πιο γρήγορα. Όπως εκείνη τη στιγμή που καθόμουν στη θέση του συνοδηγού και άκουσα τον εαυτό μου, ή μάλλον ένα κομμάτι του, να χτυπάει το τζάμι του παραθύρου πίσω μου και να με φωνάζει να βγω. Αν έμενα για πάντα εκεί; Με ρώτησες πώς θα ένιωθα αν έμενα για πάντα στα λεπτά πριν το ρολόι βαρέσει δέκα το βράδυ; Με ρώτησες πώς κράτησα ακίνητο το χέρι μου για να πιάσω τον μοχλό και να ανοίξω την πόρτα χωρίς να τρέμω, πόσα λεπτά κοιτούσα το χερούλι της εξώπορτας στην είσοδο της πολυκατοικίας μου;!

Καταλαβαίνω… Πάντα θα καταλαβαίνω. Οι πυξίδες, ακόμη κι αν τα πάντα γύρω μας, μέσα μας, στριφογυρίζουν, θα δείχνουν πάντα τον Βορρά. Ακόμη κι αν ο κόσμος καταστρέφεται, το βέλος μένει καρφωμένο με τη μύτη του στο μεγάλο B και αν έχει απόκλιση μερικών μοιρών, το μόνο που μπορούμε να κάνουμε είναι να στρέψουμε το σώμα μας προς τη σωστή κατεύθυνση. Ποια είμαι να φέρω αντίρρηση στους νόμους της φύσης όταν κανένας από τους δικούς σου νόμους δε με επιβάρυνε; Έστριψα λοιπόν το σώμα μου προς τα δεξιά γιατί στην πυξίδα μου η απόκλιση μετρούσε κάμποσα χρόνια και έτσι κοίταξα πρώτα το B και ύστερα μπροστά μου. 

Ο Βορράς, το ήξερες; Βλέπει το βέλος, πριν εκείνο τον δείξει.

Σχόλια

  1. Ελένη μου!
    Ακριβή μου φίλη! Ω δεν το περίμενα αυτό το ύψος γραφής, κοπέλα μου! Είχα καιρό να διαβάσω έργο σου και μένω και συγκινημένος έντονα και θαμπωμένος από μια εμφανέστατη κατακόρυφη άνοδο και ύψωση σε εκφραστικά μονοπάτια υπέροχα.
    Ένας προσωπικός μονόλογος, μια εξομολόγηση, που άγγιξε βαθύτατα την ψυχή μου, με συγκίνησε, με έκανε να θέλω να κάνω μια πολύ μεγάλη αγκαλιά το κείμενό σου, τη γραφή σου, τη σκέψη σου.
    Συνέχισε, κορίτσι μου. Έχεις πάρα πολλά πράγματα να βγάλεις και να δώσεις.

    ΑπάντησηΔιαγραφή
    Απαντήσεις
    1. Να στε καλά κύριε Γιάννη. Μου είχε λείψει κι εμένα το διήγημα σαν είδος είναι αλήθεια...

      Διαγραφή
    2. Τότε να συνεχίσεις να το δουλεύεις, κοπέλα μου. Νομίζω θα μάς δώσεις πολλά διαμαντάκια.

      Διαγραφή
  2. Είναι από τα κείμενα που μου δημιουργούν μια θλίψη, που δεν μπορώ ακριβώς να δικαιολογήσω και αυτό πάντα με ελκύει σε ένα έργο! Και το ότι το έκανες σε μια τόσο μικρή έκταση, είναι εξίσου εντυπωσιακό! Θα συμφωνήσω και με τον Γιάννη γιατί πράγματι είναι ένα εξαιρετικά όμορφο κομμάτι που δείχνει πού έχεις φτάσει και πού μπορείς να φτάσεις. Μπράβο Ελένη! Να μας δίνεις τέτοια κομμάτια να απολαμβάνουμε!

    ΑπάντησηΔιαγραφή
    Απαντήσεις
    1. Όταν τα αποκωδικοποιείς όλα αυτά χωρίς να σου μιλήσω, δεν ξέρεις πόσο χαρούμενη με κάνεις!!

      Διαγραφή
  3. Νιώθω περήφανη για εσένα Ελένη μου διαβάζοντας αυτές τις γραμμές! Τι μεγαλείο ψυχής ξεδίπλωσες, ένιωσα να έρχομαι ακόμα πιο κοντά σου! Είσαι ένα συγγραφικό διαμαντάκι εσύ τελικά που έλαμψες μέσα σε τόσες λίγες αλλά ουσιαστικές γραμμές! ΥΠΕΡΟΧΟ! Με όλα τα γράμματα κεφαλαία! Μπράβο γλυκό μου κορίτσι!!!!! Περήφανη που είσαι μέλος μας!!! 💞

    ΑπάντησηΔιαγραφή
  4. Υπέροχο!! Μου άφησε ανάμεικτα συναισθήματα και ένα αίσθημα ματαιότητας στο τέλος. Δεν ξερω ισως ηταν η δικη μου διαθεση . Εξαιρετικά καλογραμμένο ! Μπράβο Ελένη!!

    ΑπάντησηΔιαγραφή
    Απαντήσεις
    1. Ευχαριστώ Αγλαΐα μου!! Ελπίζω η διάθεση σου να αλλάξει σύντομα!

      Διαγραφή

Δημοσίευση σχολίου

Most Popular

"Θύμησες από αλμύρα.." της Αικατερίνης Χριστοδούλου (Συμμετοχή στο δρώμενο: "Μια Ιδέα-Μια έμπνευση #4)

"Θύμησες από αλμύρα" της Αικατερίνης Χριστοδούλου Πηγή: Freepik Ολα ξεκίνησαν κάπως έτσι.. Ένα πρωινό, λαμβάνετε έναν φάκελο χωρίς αποστολέα. Μέσα υπάρχει μόνο ένα παλιό κασετόφωνο χειρός και μια κασέτα. Πατάτε το play. Η φωνή μιας γυναίκας ακούγεται καθαρά: «Ξέρω ότι με θυμάσαι. Ίσως προσπαθείς να με ξεχάσεις. Μην το κάνεις. Σου μένουν μόνο λίγες μέρες. Δεν λέει το όνομά της. Δεν εξηγεί τίποτε περισσότερο. Η φωνή της είναι ήρεμη, σχεδόν υπνωτιστική. Μα τα λόγια της κουβαλούν κάτι παράξενο: μια απειλή, ή μια κραυγή από το παρελθόν; Το μυαλό σας αρχίζει να αναζητά. Ποια μπορεί να είναι; Από πού σας ξέρει; Τι εννοεί με τις λίγες μέρες; Μήπως κάποτε την πληγώσατε; Μήπως εσείς την εγκαταλείψατε; Ή μήπως ζητά τη βοήθειά σας; Ξανακούτε την κασέτα. Στη δεύτερη ακρόαση, κάτι αλλάζει. Μια λέξη, μια αναπνοή, ένας ψίθυρος που δεν είχατε προσέξει πριν. Μια μελωδία ναι, με τον ήχο να αργοσβήνει. Ίσως ένα στοιχείο επί πλέον. Η φωνή της επιμένει μέσα σας. Και τώρα, η αναμέτρηση αρχίζει. Πρέ...

Βιβλία ανάμεσα στα ζαρζαβατικά: Ευλογία ή υποβιβασμός;

Να μην ξεχάσω να πάρω απορρυπαντικό για πιάτα (το φτηνό) Δεν είναι ασύνηθες πλέον να βλέπουμε βιβλία σε super-markets και άλλου είδους πολυκαταστήματα. Και παρότι αρχικά δεν είχα δώσει καθόλου σημασία στο συγκεκριμένο γεγονός, μια συζήτηση που είχα πρόσφατα με προβλημάτισε και άρχισα να το σκέφτομαι. Και από την καλή, και από την ανάποδη. Ας είμαστε όμως θετικοί. Ας ξεκινήσουμε βλέποντας το ποτήρι μισογεμάτο. Οι υπεραγορές είναι ένα μέρος απ’ όπου καθημερινά διέρχεται μεγάλο πλήθος κόσμου. Για πολλούς από αυτούς, είναι άλλη μια αγγαρεία που έχουν να κάνουν μέσα στις τόσες που σωρεύονται και «μπουκώνουν» τη μέρα τους. Μέσα λοιπόν σε όλα τα άλλα, έχουν πρόσβαση και σε ένα μικρό, περιορισμένο βιβλιοπωλείο, τη στιγμή που το να πάνε σε ένα «πραγματικό» βιβλιοπωλείο μπορεί να φαντάζει απίθανο λόγω φόρτου. Για έναν λάτρη των βιβλίων με περιορισμένο χρόνο, αυτό μπορεί να είναι μια πολύ χρήσιμη συντόμευση. Ένα shortcut . Έπειτα, υπάρχουν και αυτοί που είναι ενστικτώδεις αγοραστές...

"Für Elise" γράφει ο Χάρης Κωφιάδης (Συμμετοχή στο δικτυακό δρώμενο "Μια ιδέα-μια έμπνευση #4)

Monsters are not born... Monsters are made, manufactured in an endless cycle of violence Für Elise " I shall die, and what I now feel be no longer felt. Soon these burning miseries will be extinct. I shall ascend my funeral pile triumphantly and exult in the agony of the torturing flames. Farewell. " ( «Θα πεθάνω και αυτό που νιώθω τώρα δεν θα γίνεται πια αισθητό. Σύντομα αυτές οι καυστικές δυστυχίες θα σβήσουν. Θα ανέβω θριαμβευτικά στην νεκρώσιμη σωρό μου και θα αγαλλιάσω μέσα στην αγωνία των βασανιστικών φλογών. Αντίο.») Έκλεισε το βιβλίο και έμεινε να κοιτάζει το εξώφυλλο, μασώντας αφηρημένα τα χείλη του. Μαίρη Σέλεϊ. Φράνκενστάιν .  Δεν ήταν ό,τι καλύτερο είχε διαβάσει. Όχι. Ούτε καν πλησίαζε. Ήταν σίγουρος γι’ αυτό. Ήταν όμως, αλήθεια; Τελευταία όλο και λιγόστευαν τα πράγματα για τα οποία μπορούσε να είναι απόλυτα βέβαιος. Τι κατάντια! Κούνησε απότομα το κεφάλι του και ανοιγόκλεισε τα μάτια του νευρικά για να συνέλθει. Επέστρεψε στο βιβλίο. Ό,τι κι αν ήταν, τον γοήτευ...